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@J’Ecusn

et le pres-
bytere de
Bouqueval
s'¢levaient
4 mi-cole
au milieu
. d’une cha-
taigneraie
d’ou l'on
dominaitle
village.

Fleur-de-Marie et I'abbé gagnérent un sentier
sinueux qui conduisait & la maison curiale, en tra-
versant le chemin creux dont cette colline était dia-
gonalement coupée.

La Chouette, le Maitre-d'Ecole et Tortillard, tapis
dans une des anfractuosités de ce chemin, virent le
prétre et Fleur-de-Marie descendre dans la ravine
et en sortir par une pente escarpée. Les traits de la
jeune fille étant cachés sous le capuchon de sa mante,
la borgnesse ne reconnut pas sen ancienne viclime,

« Silence, mon homme ! dit la vieille au Maitre-
d'Ecole, la gosseline (1) et le sanglier (2) viennent
de passer la traviole (3); c'est bien elle d’aprés le
signalement que nous a donné le grand homme en
deuil : tenue campagnarde , taille moyenne, jupe
rayée de brun, mante de laine & bordure noire.
Elle reconduit comme ¢a tous les jours le sanglier
A sa cassine, et elle revient toute seule. Quand elle
va repasser tout & I'heure, 13, au bout du chemin, il
faudra tomber dessus et I'enlever pour la porter
dans la voiture.

— Et si elle crie au secours, reprit le Maitre-
d'Ecole, on I'entendra de la ferme, puisque vous
dites que I'on en voit les batiments prés d’ici; car
vous voyez... vous aulres, ajouta-t-il d’une voix
sourde.

— Bien str que d’ici on voit les batiments tout
proche, dit Tortillard. I y a un instant, j’ai grimpé

(1) La jeune fille.

(2) Le prétre.

(3) Le chemin creus.
(%) Bien raisonné.

(8) Des hommes de téte.
(6) Du cou.
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i au haut du talus en me trainant sur le ventre... J'ai

entendu un charretier qui parlait & ses chevaux dans
cette cour la-has...

— Alors voild ce qu'il faut faire, reprit le Maitre-
d'Ecole aprés un moment de silence : Tortillard va
se meltre au guet & entrée du sentier. Quand il
verra la petite revenir de loin, il ira au-devant d’elle
en criant qu'il est fils d’une pauvre vieille femme qui
s’est blessée en tombant dans le chemin creux, et il
suppliera la jeune fille de venir & son secours.

— Iy suis, fourline. La pauvre vieille , ¢a sera
ta Chouette. Bien sorbonné (). Mon homme, tu cs
toujours le roi des tétards (3)! Et aprés, qu'est-ce
que je ferai?

— Tu tenfonceras bien avant dans le chemin
creux du coté ot attend Barbillon avee le fiacre...
Je me cacherai tout prés. Quand Tortillard Caura
amené la petite au milieu de la ravine, cesse de
geindre, et saute dessus, une main autour de son
colas (6), et lautre dans sa bavarde pour lui arque-
pincer le chiffon rouge (1) et 'empécher de crier...

— Connu, fourline... comme pour la femme du
canal Saint-Martin, quand nous I'avons faut flotler
aprés lui avoir grinchi la négresse (8) qu’elle por-
tait sous le bras; méme jeu, n'est-ce pas?

— Oui, toujours du méme... Pendant que tu
tiendras ferme la petite, Tortillard accourra me
chercher; a nous trois, nous embaluchonnons la
jeune fille dans mon manteau, nous la portons i la
voiture du Barbillon, et de la plaine Saint-Denis, ot
I’homme en deuil nous attend.

— Clest ca qui est enflaqué ! Tiens, vois-tu, four-
line, tu n’as pas ton pareil. Si j'avais de quoi, je te
tirerais un feu d’artifice sur ta boule, et je Uillumi-
nerais en verres de couleur & la Saint-Charlot, pa-
tron du béquillard (9). Entends-tu ¢a, toi, mou-
tard ? Si tu veux devenir passé-singe (10), dévisage
mon gros tétard ; voila un homme!... » dit orgueil-
leusement la Chouette & Tortillard.

Puis s’adressant au Maitre-d'Ecole :

(7) L’autre dans la bouche pour Ini prendre la langue.

(8) Que nous ’avons noyée apres lui avoir enlevé unc caisse en-
tourée de (oile cirée noire. ( Ces sorles de paquels sappellent en
argot des négresses.)

(9) Du bourrcau.

(10) Criminel habile.
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« A propos, tu ne sais pas : Barbillon a une peur
de chien d’avoir une ficvre cérébrale (1).

— Pourquoi ¢a?

— Il a buté (2), il y a quelque temps, dans une
dispute, le mari d’une laitiere qui venait tous les
matins de la campagne, dans une petite charrette
conduite par un ine, vendre du lait dans la Cité, au
coin de la rue de la Vieille-Draperie, proche chez
l'ogresse du Lapin blanc. »

Le fils de Bras-Rouge, ne comprenant pas I'argot,
écoutait la Chouette avec unesorte de curiosité dés-
appointée.

« Tuvoudrais bien savoir ce que nous disons 1,
hein, moutard ?

— Dame! c’est sir...

— 8i tu es gentl, je apprendrai I'argot. Tu as
bientdt I'age ot ¢a peut servir. Seras-tu content,
fifi ?

— Oh! je crois bien ! Et puis j’aimerais mieux
rester avec vous qu'avec mon vieux filou de char-
latan, & piler ses drogues et & brosser son cheval.
Si je savais ou il cache sa mort-aux-rats pour les
hommes, je lui en mettrais dans sa soupe, pour
n’étre plus forcé de trimer avec lui. »

La Chouette se prit arire, et dit & Tortillard,
en attirant 4 elle :

« Venez tout de suite baiser maman, loulou...
Es-tu drolet! Mais comment sais-tu qu’il a de la mort-
aux-rats pour les hommes, ton maiire?

~— Tiens , je lui ai entendu dire ¢a, un jour que
j'étais caché dans le cabinet noir de sa chambre , ol
il met ses bouteilles, ses machines d’acier, et ou il
tripote dans ses petits pots...

— Tu P'as entendu quoi dire?... demanda Ia
Chouette.

— Je D'ai entendu dire & un monsieur, en lui
donnant une poudre dans un papier : « Quelqu’un qui
prendrait ¢a en trois fois, irait dormir sous terre...
sans quon sache ni pourquoi ni comment, et sans
qu’il reste aucune trace... »

— Et qui était-ce ce monsieur? demanda le
Maitre-d’Ecole.

— Un beau jeune monsieur, qui avait des mous-
taches noires et une jolie figure comme une dame...
11 est revenu une autre fois; mais cette fois-la,
quand il est parti, je I'ai suivi par ordre de M. Bra-
damanti pour savoir ou il irait percher. Ge joli mon-
sieur, il est entré rue de Chaillot, dans une belle
maison. Mon maitre m’avait dit: « N'importe ol ce
« monsieur ira, suis-le et attends-le a la porte; s’il
« ressort, resuis-le jusqu’a ce qu’il ne ressorte plus

(1) D'¢tre sous le coup d’une aceusation eapitale.
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« de I'endroit ou il sera entré, ¢a prouvera qu'il
« demeure dans ce dernier lieu ; alors, Tortillard ,
« mon garcon , tortille-toi pour savoir son nom...
« ou sinon, moi, je te tortillerai les oreilles d’une
« drole de maniére. »

— Eh bien?

— Eh bien ! je m’ai tortillé et j’ai su le nom... du
joli monsieur.

— Et comment as-tu fait? demanda le Maitre-
d'Ecole.

— Tiens... moi pas béte, j'ai entré chez le por-
tier de la maison de la rue de Chaillot, d’oti ce mon-
sieur ne ressortait pas; un portier poudré avec un
bel habit brun a collet jaune galonné d’argent... Je
lui ai dit comme ¢a : « Mon bon monsieur, je viens
pour chercher centsous que le maitre d’ici m’a pro-
mis pour avoir retrouvé son chien que je lui airendu,
une petite béte noire qui s’appelle Trompette, &
preuve que ce monsieur, qui est brun, qui a des
moustaches noires , une redingote blanchatre et un
pantalon bleu clair, m’a dit qu’il demeurait rue de
Chaillot, n° 11, et qu’il se nommait Dupont. — Le
monsieur dont tu parles est mon maitre, et sap-
pelle M. le vicomte de Saint-Rémy; il n’y a pas
d’autre chien ici que toi-méme, méchant gamin,
ainsi, file, ou je t’étrille,, pour t'apprendre & vou-
loir me filouter cent sous, » me répond le por-
tier en ajoutant & c¢a un grand coup de pied...
C’est égal, reprit philosophiquement Tortillard, je
savais le nom du joli monsieur 2 moustaches noires,
qui venait chez mon maitre chercher de la mort-aux-
rats pour les hommes ; il sappelle le vicomte de
Saint-Rémy, my, my, Saint-Rémy, ajouta le fils
de Bras-Rouge en fredonnant ces derniers mots,
selon son habitude.

—Tuveux donc que je te mange, petit mémacque?
dit laChouette en embrassant Tortillard; est-il finaud!

- Tiens, tu mériterais que je serais ta mére, scélérat!»

Ces mots firent une singuliére impression sur le
petit boiteux ; sa physionomie méchante, narquoise
et rusée, devint subitement triste; il parut prendre
au sérieux les démonstrations maternelles de la
Chouette et répondit :

« £t moi, je vous aime bien aussi, parce que
vous m’avez embrassé le premier jour ol vous étes
venue me chercher au Ceur saignant, chez mon
pére... Depuis défunt maman il n’y a que vous qui
m’ayez caressé ; tout le monde me bat ou me chasse
comme un chien galeux ; tout le monde, jusqu’a la
mére Pipelet, la portiére.

—Vieille loque ! je lui conseille de faire la dégod-

(2) Tué.
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tée, dit la Chouette en prenant un air révolté dont
Tortillard fut dupe ; repousser un amour d'enfant
comme celui-Ial... »

Et la borgnesse embrassa de nouveau Tortillard ,
avec une affectation grotesque.

Le fils de Bras-Rouge , profondément touché de
cette nouvelle preuve d’affection, y répondit avec
expansion, et s’écria dans sa reconnaissance :

« Vous n’avez qu’a ordonner, vous verrez comme
je vous obéirai bien... comme je vous servirail...

— Vrai ? Eh bien ! tu ne t’en repentiras pas...

— Oh! je voudrais rester avec vous!

— 8i tu es sage, nous verrons ¢a; tu ne nous
quitleras pas nous deux mon homme.

— Qui, dit le Maitre-d'Ecole, tu me conduiras
comme un pauvre aveugle, tu diras que tu es mon
fils, nous nous introduirons dans les maisons ; et ,
mille massacres ! ajouta le meurtrier avec colére, la
Chouette aidant, nous ferons de bons coups ; je mon-
treraid ce démon de Rodolphe:.. qui m’a aveuglé ,
que je ne suis pas au bout de mes crimes !... Il m’a
0té la vue, maisil ne m’apas 61é la pensée du mal;
je serai la téte, Tortillard les yeux, et toi la main,
la Chouette ; tu m’aideras, hein?

— Est-ce que je ne suis pas A toi & corde et & po-
tence, fourline ? Est-ce que quand, en sortant de I'ho-
pital, j’ai appris que tu m’avais fait demander chez
'ogresse par ce sinve (1) de Saint-Mandé, j’ai pas
couru tout de suite a ton village, chez ces colasses
de paysans, en disant que j'étais ta largue (2)? »

Ces mots de la borgnesse rappelérent un mauvais
souvenir au Maitre-d’Ecole. Changeant brusquement
de ton et de langage avec la Chouette, il s’écria
d’une voix courroucée :

« Oui, je m’ennuyais, moi, tout seul avec ces
honnétes gens, au bout d’un mois je n'y pouvais plus
tenir... j'avais peur... Alors j’ai eu l'idée de te
faire dire de venir me trouver. Et bien m’en a
pris! ajouta-t-il d’un ton de plus en plus irrité ; le
lendemain de tou arrivée, j’étais dépouillé du reste
de I'argent que ce démon de P'allée des Veuves m’a-
vait donné. Oui... on m’a vol¢ ma ceinture pleine
d’or pendant mon sommeil... Toi seule tu as pu
faire le coup : voila pourquoi je suis maintenant & ta
merci... Tiens, toutes les fois que je pense 2 ¢a, je
ne sais pourquoi je ne te tue pas sur la place...
vieille voleuse !'! »

Etil fitun pas dans la direction de la borgnesse.

« Prenez garde & vous, si vous faites mal & la
Chouette ! s’écria Tortillard.

— Je vous écraserai tous les deux, toi et elle,

(1) Homme naif, simple.
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méchantes vipéres que vous ¢tes ! » s’éeria le brigand
avec rage. Et entendant le fils de Bras-Rouge parler
auprés de lui, il lui lanca au hasard un si furieux
coup de poing, qu'il Paurait assommé, s'il et
atteint.

Tortillard, autant pour se venger que pour venger
la Chouette, ramassa une pierre, visa le Maiire-
d’Ecole, et latteignit au front.

Le coup ne fut pas dangereux, mais la douleur
fut vive.

Le brigand se leva furieux, terrible comme un
taureau blessé ; il fit quelques pas en avant et au
hasard ; mais il trébucha.

« Gasse-cou!!! » cria la Chouette en riant aux
larmes.

Malgré les liens sanglants qui I'attachaient a ce
monstre, elle voyait, pour plusicurs raisons, et avec
une sorte de- joie féroce, Ianéantissement de cet
homme jadis si redoutable et si vain de sa force
athlétique.

La borgnesse justifiait ainsi 4 sa maniére cetie
effrayante pensée de La Rochefoucauld : « Que nous
trouvons toujours quelque chose de satisfaisant dans
le malheur de nos meilleurs amis. »

Le hideux enfant aux cheveux jaunes et a la figure
de fouine partageait I'hilarité de la borgnesse. A un
nouveau faux pas du Maitre-d’Ecole il s’écria :

« Quvre donc I'eil , mon vieux , ouvre done!...
Tu vas de travers, tu festonnes... Est-ce que tu n’y
vois pas clair ? Essuie donc mieux les verres de tes
lunettes ! »

Dans I'impossibilité d’atteindre 'enfant, le meur-
trier herculéen s’arréta, frappa du pied avee rage,
mit ses deux énormes poings velus sur ses yeus et
poussa un rugissement rauque comme un ligre
muselé.

« Ta tousses , vieux ! dit le fils de Bras-Rouge.
Tiens, voila de la fameuse réglisse ; c’est un gen-
darme qui me P'a donnée, fautl pas que ¢a t’en
dégoute ! »

Et il ramassa une poignée de sable fin qu'il jeta
au visage de I'assassin,

Fouetté a Ia figure par cette pluie de gravier, le
Maitre-d'Ecole souffrit plus cruellement de cette
nouvelle insulte que du coup de pierre ; blémissant
sous ses cicatrices livides , il étendit brusquement
ses deux bras en croix par un mouvement de déses-
poir inexprimable, et levant vers le ciel sa face
épouvantable, il s'écria d’une voix profondément
suppliante :

« Mon Dien! mon Dieu! mon Dien! »

(2, Ta femme.
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De la part d’un homme souillé de tous les crimes,
et devant quinaguére tremblaient les plus déterminés
scélérats , cet appel involontaire & la commisération
divine avait quelque chose de providentiel.

« Ah!ah! ah ! fourline qui fait les grands bras ,
s’écria la Chouette en ricanant. La langue te tourne,
mon hemme ; ¢’est le boulanger (1) qu'il faut appeler
& lon secours.

— Mais un couteau au moins, que je me tue ...
un couteau ! puisque tout le monde m’abandonne...
cria le misérabls en se mordant les poings avec une
furie sauvage.

— Un couteau? Tuen as un dans ta poche, four-
line, et quialefil... Le petit vieux delarue du Roule
et le marchand de beeufs ont dua aller le dire aux
taupes... »

Le Maitre-d’Ecole, ainsi mis en demeure de s’exé-
cuter, changea de conversation, et reprit d’une voix
sourde et lache :

« Le Chourineur était bon, lui... il ne m’a pas
volé, il a eu piti¢ de moi.

— Pourquoi m'as-tu dit que j’avais grinchi ton
orient (2) ? reprit la Chouetle en contenant & peine
son envie de rire.

— Toi seule tu es entrée dans ma chambre , dit
le brigand ; on m’a volé la nuit de ton arrivée ; qui
veux-lu que je soupconne ? Ces paysans étaient inca-
pables de cela...

— Pourquoi done quils ne grinchiraient pas
comme d’autres , les paysans ? Parce qu’ils boivent
du lait et qu’ils vont a I'herbe pour leurs lapins ?

— Enfin on m’a volé, toujours...

— Est-ce que c’est la faute de ta Chouette? Ah
¢il... voyons, penses-y donc ? Est-ce que si j'avais
effarouché ta ceinture, je serais restée avec Lol apres
le coup ? Es-tu béte ! Bien str que je te 'aurais rincé
ton argent, sije I’avais pu ; mais, foi de Chouetle,
tu m'aurais revue quand I'argent aurait été mangé ,
parce que tu me plais tout de méme avec tes yeux
blancs... brigand !... Voyons , sois donc gentil , ne
vébréche pas comme ¢a tes quenottes enles grincant.

— On croirait qu'il casse des noix ! dit Tortillard.

— Ab ! ah! ah! il a raison le méme... Voyons,
calme-toi , mon homme , et laisse-le rire , ¢’est de
son Age !... Mais avoue que t'es pas juste: quand
le grand homme en deuil , qui a 'air d’un croque-
mort , m’a dit : « Il y a mille francs pour vous si
vous enlevez une jeunc fille qui est dans la ferme de
Bouqueval, et si vous me I'amenez 2 un endroit de
la plaine Saint-Denis que je vous indiquerai, »
réponds , fourline, est-ce que je ne t'ai pas tout de

(1) Le diable.

(2) Yolé ton or,
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suite proposé d'étre du coup, au lieu de choisir
quelqu’un qui aurait vu clair ? G’est done comme qui
dirait Pauméne que je te fais... Car, excepté pour
tenir la petite pendant que nous I'embaluchonnerons
avec Tortillard, tu me serviras comme une cin-
quiéme roue & un emnibus; mais, ¢’est égal, & part
que je t'aurais volé si javais pu, j'aime a te faire
du bien... Je veux que tu doives tout 4 ta Chouette
chérie, ¢’est mon genre & moi !! Nous donnerons
deux cents balles i Barbillon pour avoir conduit la
voiture et étre déjd venu ici une fois avec un domes-
tique du grand monsieur en deuil, pour reconnaitre
I’endroit ot il fallait nous cacher pour attendre la
petite... et il nous restera huit cents balles & nous
deux pour nocer. Qu'est-ce que tu dis de ¢a? Eh
bien ! es-tu encore faché contre ta vieille ?

— Qui m’assure que tu me donneras quelque
chose... une fois le coup fait ? dit le brigand avec une
sombre défiance.

— Je pourrais ne te rien donner du tout, c’est
yrai ; car tu es dans ma poéle , mon homme , comme
autrefois la Goualeuse... Faut donc te laisser frire
amonidée, en attendant qu’ason tour le boulanger
t'enfourne, eh ! eh!eh !... Bh bien! fourline, est-ce
que tu boudes toujours ta Chouette ? ajouta la bor-
gnesse en frappant sur 'épaule du brigand qui restait
muet et accablé.

— Tu as raison, dit-il avec un soupir de rage
concentrée ; c’est mon sort... Moi... moi... a4 la
merci d'un enfant et d’une femme qu’autrefois j'au-
rais tués d’un souffle ! Oh ! si je n’avais pas si peur
de lamort ! dit-il en retombant assis sur le talus.

— Es-tu poltron maintenant! es-tu poltron! dit
la Chouette avee mépris. Parle donc tout de suite
de ta muette (3), ce sera plus farce. Tiens, si tu n’as
pas plus de courage que ca, je prends Iair et je te
lache.

— Et ne pouvoir me venger de cet homme qui,
en me martyrisant ainsi, m'a mis dans I'affreuse po-
sition ot je me trouve , et dont je ne sortirai jamais!
s'¢cria le Maitre-d’Ecole dans un redoublement de
rage. Oh! j’ai bien peur de la mort, oui... j'en ai
bien peur;... mais on me dirait : On va te le donuer
entre tes deux bras, cet homme... entre tes deux
bras... puis aprés on vous jettera tous deux dans un
abime ; je dirais qu’on m’y jette... oui... car je se-
rais bicn stir de ne pas le lacher avant d’arriver au
fond avec lui... et pendant que nous roulerions tous
les deux, je le mordrais au visage, & la gorge, au
cceur, je le tuerais avec mes dents, enfin ... je se-
rais jaloux d'un couteau !

(3, De ta conscience,
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— A la bonne heure, fourline, voild comme je
t’aime... Sois calme... nous le retrouverons, va, ce
gueux de Rodolphe... et le Chourineur aussi... En
sortant de I'hopital, jai été roder allée des Veuves,
tout était fermé,.. Mais j"ai dit au grand monsieur
en deuil : « Dans le temps, vous vouliez nous payer
pour faire quelque chose & ce monstre de M. Ro-
dolphe ; est-ce quapres P'affaire de la jeune fille que
nous attendons, il n’y aurait pas & monter un coup
contre lui? — Peut-étre... » m'a-t-il répondu. En-
tends-tu, fourline, peut-étre... Courage! mon
homme, nous en mangerons du Rodolphe, ¢’est moi
qui te le dis; nous en mangerons !

— Bien vrai... tu ne m’abandonneras pas ? dit le
brigand & la Chouette d'un ton soumis, mais défiant ;
maintenant si tu m’abandonnais... qu'est-ce que je
deviendrais ?...

— Ca, c'est vrai... Dis done, fourline... quelle
farce si nous deux Tortillard nous nous esbignions
avee la voiture, et que nous te laissions la... au
milieu des champs... par cette nuit ot le froid va
pincer dur... Clest ¢a qui serait drole, hein, bri-
gand? »

A celte menace, le Maitre-d'Ecole frémit; il se
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rapprocha de la Chouette et lui dit en tremblant :

« Non, non, tu ne feras pas ¢a, la Chouette !... ni
toi non plus , Tortillard, ca serait irop méchant...

— Ah! ah!ah! trop méchant... est-il simple !...
Et le petit vieux de la rue du Roule! et le marchand
de heeuls! et la femme da canal Saint-Martin ! et le
monsieur de I'allée des Veuves! est-ce que tu crois
qu'ils Cont trouvé caressant... avec ton grand cou-
teau ? Pourquoi donc qu'a ton tour on ne te ferait pas
de farces?

— Ehbien!jel'avoue..., dit sourdementle Maitre-
d’Ecole ; voyons... j'ai eu tort de te soupconner,
j’ai eu tort aussi de vouloir battre Tortillard; jet'en
demande pardon, entends-tu... et & toi aussi, Tor-
tillard... oui, je vous demande pardon & tous deux.

— Moi, je veux qu'il demande pardon & genoux
d’avoir voulu battre la Chouette, dit Tortillard.

— Amour de mémacque !... est-il amusant!...
dit la Chouette en riant ; il me donne pourtant envie
de voir quelle frimousse tu feras comme ¢a... mon
homme ! Allons, & genoux, comme si tu jaspinais
d’amour A ta Chouette... Dépéche-toi, ou nous te
lachons, et je t'en prévicns, dans une demi-heure il
fera nuit.

— Nuit ou jour, qu'est-ce que ca lui fait? dit
Tortillard en goguenardant. Ge monsieur garde tou-
jours ses volets fermés;; il a peur de giter son teint.

— Me voici & genoux... Je te demande pardon,

la Chouette, et A toi aussi, Tortillard... Eh bien !
dtes-vous contents? dit le brigand en s’agenouillant
au milieu du chemin. Maintenant vous ne m'aban-
donnerez pas, dites? »
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Ce groupe étrange, encadré dans les talus du
ravin, éclairé par les lueurs rougeitres du crépus-
cule, était hideux a voir.

Au milieu du chemin, le Maitre-d’Ecole, sup-
pliant, étendait vers la borgnesse ses mains puis-
santes; sa rude et épaisse chevelure retombait
comme une criniere sur son front livide; ses pau-
piéresrouges, démesurément écartées par la frayeur,
laissaient alors voir Ia moitié de sa prunelle immobile,
terne, vitreuse, morte... le regard d’un cadavre.

Ses formidables épaules se courbaient humble-
ment. Cet Hercule s’agenouillait tremblant aux pieds
d’une vieille “- “ime et d’un enfant.

La borgnesse, enveloppée d’un chile de tartan
rouge, la téte couverte d’un vieux bonnet de tulle
noir qui laissait échapper quelques méches de che-
veux gris, dominait le Maitre-d'Ecole de toute sa
hauteur. Le visage osscux, tanné, ridé, plombé de
cette vieille au nez crochu, exprimait une joie insul-
tante et féroce ; son ceil fauve étincelait comme un
charbon ardent; un rictus sinistre reiroussait ses
levres ombragées de longs poils, et montrait trois
ou quatre grandes dents jaunes et déchaussées.

Tortillard , vétu de sa blouse A ceinture de cuir,
debout sur un pied, s"appuyait au bras de la Chouette
pour se maintenir en équilibre.

La figure maladive et rusée de cet enfant, au teint
aussi blafard que ses cheveux, exprimait en ce mo-
ment une méchanceté railleuse et diabolique.

L’ombre projetée par escarpement du ravin
redoublait I'horreur de cette scéne, que 'obscurité
croissante voilait & demi.

« Mais promettez-moi donc au moins de ne pas
m’abandonner! répéta le Maitre-d'Ecole effrayé du
silence de la Chouette et de Tortillard, qui jouis-
saient de son effroi. Est-ce que vous n'étes plus 1a?
ajouta le meurtrier en se penchant pour écouter et
avancant machinalement les bras.

— Si, si, mon homme, nous sommes la; n’aie
pas peur... t'abandonner!... plutot baiser la ca-
marde (1)! Une fois pour toutes, il faut que je te
rassure et que je te dise pourquoi je ne t'abandon-
nerai jamais. Ecoute-moi bien. J’ai toujours adoré
avoir quelqu’un & qui faire sentir mes ongles...hétes

u gens... Avant la Pégriotte (que le boulanger me
.arenvoie! car j'ai toujours mon idée... de la débar-
bouiller avec du vitriol ), avant la Pégriotte j"avais un
mome qui s'est refroidi (2) & la peine; c’est pour
cela que j'ai é1é aw clow (5) six ans; pendant ce
temps-1a je faisais la misére & des oiseaux, je les

(1) Mourir.
(2) Est mort,
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apprivoisais pour les plumer tout vifs... mais je ne
faisais pas mes frais, ils ne duraient rien ; en sortant
de prison, la Goualeuse est tombée sous ma griffe,
mais la petite gueuse s’est sauvée, pendant qu'il y
avait encore de quoi s"amuser sur sa peau ; aprés j'ai
eu un chien qui a piti autant qu’elle; j’ai fini par
lui couper une patte de derriére et une paite de de-
vant : ca lui faisait une si drole de dégaine que jen
rials, mais que j’en riais & crever !

— 1l faudra que je fasse ¢a i un chien que je
connais, el qui m'a mordu, se dit Tortillard,

— Quand je tai rencontré, mon homme, con-
tinua la Chouette, j’étais en train d’abimer un chat...
Eh bien! & cette heure, c’est toi qui seras mon
chat, mon chien, mon oiseau, ma Pégriotte, tu
seras... ma béte de souffrance, enfin... Comprends-
tu, mon homme : au lieu d’un oiseau ou d’un en-
fant, tourmenter comme qui dirait un loup ou un
tigre, c’est ¢a qui est un peu chenu, hein?

— Vieille furie! s'écria le Maitre d’Ecole en se
relevant de rage.

— Allons, voila encore que tu boudes tavieille !...
Eh bien! quitte-la, tu es le maitre. Je ne te prends
pas en traitre.

— Oui, la porte est ouverte, file,, sans yeux, et
toujours tout droit ! dit Tortillard en éclatant de rire.

— Oh! mourir!... mourir!l... cria le Maitre-
d’Ecole en se tordant les bras.

— Tu rabaches, mon homme, tu as déja dit ¢a.
Toi mourir! tu blagues ; tu es solide comme le Pont-
Neuf; laisse done, tu vivras pour le bonheur de ta
Chouete. Je te ferai de la misere de temps en temps,
parce que c¢'est ma jouissance, et qu’il faudra que tu
gagnes le pain que je te donnerai; mais si tu es
gentil, tu m’aideras dans de bons coups, comme au-
jourd’hui, et dans d’autres meilleurs ol tu pourras
servir ; tu seras ma béte, enfin! Quand je te dirai :
Apporte, tu apporteras ; mords, tu mordras. Aprés
ca, dis donc, mon homme , je ne veux pas te pren-
dre de force, au moins ; si au lieu de la vie que je
le propose, t'aimes mieux avoir des rentes, rouler
en carrosse avec une jolie petite femme, étre décoré
de la croix d'honneur, étre nommé grand curieux (1),
et y voir clair au lieu d’étre aveugle, faut pas te
géner; c'est facile, t'as qu'd le dire, on te servira
ca tout chaud... N’est-ce pas, Tortillard ?

— Tout chaud, tout bouillant, tout de suite! »
répondit le fils de Bras-Rouge en ricanant. Mais,
se penchant tout & coup vers la terre, il dit & voix
basse : « J’entends marcher dans le sentier, cachons-

(3) En prison.
(4) Grand juge.
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nous... Ga n'est pas la jeune fille, car on vient par | ques minutes, traversa le ravin et prit le sentier que

le méme coté ou elle est venue. » suivaient le prétre et la Goualeuse.
En effet, une paysanne robuste, dans la force de Nous rejoindrons ces deux personnages, et nous

I'dge, suivie d'un gros chien de ferme, et portant | laisserons les trois complices embusqués dans le
sur la téte un panier couvert, parut au bout de quel- | chemin creux.

i
i
B




168

’
J .,‘,'1\ E—LES derniéres

lueurs du soleil s°é-
teignaientlentement
derriéere la masse
imposante du cha-
teaud’Ecouen etdes
bois qui I'environ-
naient ; de tous co-
tés s'étendaient &
perte de vue des plaines
immenses aux sillons bruns,
durcis par la gelée... vaste
solitude dont le hameau de
Bouqueval semblait I'oasis.
Le ciel, d’une sérénité
parfaite, se marbrait au cou-
chant de longues trainées de
pourpre, signe certain de vent et de
froid ; ces tons, d’abord d’un rouge
vif, devenaient violets & mesure que
le crépuscule envahissait I'atmosphére.

Le croissant de la lune, fin, délié, comme la
moitié d’un anneau d’argent, commencait de briller
doucement dans un milieu d’azur et d’ombre.

Le silence était absolu, I'heure solennelle.

Le curé s’arréta un moment sur la colline, pour
jouir de 'aspect de cette belle soirée.

Aprés quelques moments de recueillement, éten-
dant sa main tremblante vers les profondeurs de
I'horizon & demi voilé par la brume du soir, il dit
a Fleur-de-Marie, qui marchait pensive & coté de
lui

« Voyez donc, mon enfant, cette immensité dont
on n’apergoit plus les bornes... on n’entend pas le
moindre bruit... il me semble que le silence et
Uinfini nous donnent presque une idée de 'éternité...
Je vous dis cela, Marie, parce que vous étes sensible
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aux beautés dela eréa-
tion. Souvent j'ai été
touché de I'admiration
religieuse qu’elles vous
inspiraient,, & vous...
qui en avez été silong-
temps déshéritée. ..
N'étes-vous pas [rappée comme moi du calme im-
posant qui régne A cette heure ? »

La Goualeuse ne répondit rien.

Etonné, le curé la regarda; elle pleurait.

« Quavez-vous donc , mon enfant?

— Mon pére... je suis bien malheurcuse !...

— Malheureuse! Vous?... maintenant malheu-
reuse ?

— Je sais que je n’ai pas le droit de me plaindre
de mon sort, aprés tout ce qu'on a fait pour moi...
et pourtant...

— Et pourtant?...

— Al! mon pére, pardonnez-moi ces chagrins ;
ils offensent peut-ttre mes bienfaiteurs...

— ¥coutez, Marie, nous vous avons souvent de-
mandé le motif de Ia tristesse dont vous étes quel-
quefois accablée et qui cause & votre seconde
mére de vives inquiétudes... Vous avez évité
de nous répondre; nous avons respecté votre se-
cret en nous affligeant de ne pouvoir soulager vos
peines.

— Hélas ! mon pére , je ne puis vous dire ce qui
se passe en moi. Ainsi que vous, tout & I'heure, je
me suis sentic émue A aspect de cette soirée calme
et triste... mon coeur s'est brisé... et j'ai pleuré...

— Mais qu'avez-vous, Marie? Vous savez com-
bien 'on vous aime... Voyons... avouez-moi tout.
Dailleurs, je puis vous dire cela, le jour approche
ott madame George et M. Rodolphe vous présente-
ront aux fonts du baptéme , en prenant devant Dieu
'engagement de vous protéger toujours.

— M. Rodolphe? lui... qui m'a sauvée! s’écria
Fleur-de-Marie en joignant les mains : il daignerait
me donner cette nouvelle preuve d'affection! Oh!
tenez, je ne vous cacherai rien , mon pére, je crains
trop d’¢tre ingrate.

— Ingrate... et comment?

— Pour me faire comprendre, il faut que je
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